Eu sou bonita. Uma pena nem sempre ter sabido disso. Quando tinha 7 anos, pedi tanto até minha mãe comprar uma bota que fazia eu me sentir uma Spice Girl. Usei pra ir num aniversário e todas as meninas riram de mim. Voltei pra casa chorando e foi meu pai que me ensinou uma das lições mais preciosas da vida: se eu me sinto bonita, ninguém pode me convencer do contrário. Usei a mesma bota nas dezenas de aniversários seguintes porque eu gostava dela. E pronto.

Adolescente, a fase terrível das espinhas, do cabelo enrolado e dos quilos a mais, eu era a menina inteligente que nunca tinha beijado na boca. Chorava todos os dias – não por não ter beijado na boca, claro, mas por não conseguir ter a pele sedosa e a cintura fininha. Mas eu era bonita, eu só não sabia.

Foi na faculdade que sofri bullying de verdade – acredite se quiser –, uma das colegas era loira, magra e modelo, saía em outdoors pela cidade e usava as roupas legais que eu ainda não podia comprar. Ela fez uma comunidade numa rede social e até enquete sobre o que era mais bizarro em mim, a tal modelo criou. A sala quase inteira votou. Chorei por não ser bonita o bastante. Mas eu era, eu só não sabia.

Anos depois, aos 23, com um diploma de jornalista na mão e prestes a subir ao altar – pra casar com um homem que me dizia todos os dias o quão bonita e incrível eu era –, ouvi a atendente da loja de noivas dizer que se eu perdesse cinco quilinhos até o grande dia, ficaria ‘perfeita’. Mas perfeita era uma palavra forte demais.

Eu me sentia realizada, escolhi um vestido lindo, tinha a profissão que eu decidi ter. Eu precisava mesmo ter uma aparência “perfeita”? Lembrei da frase do papai, dita tantos anos atrás: se eu me sinto bonita, ninguém pode me convencer do contrário. Depois dali, olhei no espelho e desisti de tentar ser tão boa pra os outros. Percebi que eu era boa pra mim mesma e era só disso que eu precisava.

Comecei a usar blusa de alcinha, entrei na academia porque gostava de dançar, comprei vestidos mais justos porque valorizavam minhas curvas, perdi a vergonha de usar biquíni, virei fã de praia e fui perfeita até não dar mais. 

Porque se me sinto linda, ninguém me convence do contrário, já dizia meu pai. A verdade é que eu sou bonita, sempre fui. Só que hoje eu sei disso.